手机浏览器扫描二维码访问
□你以前写故乡,只是局部,这便于你和文坛交流。当前文坛关注什么问题,你在故乡总可以找到对应物。这种互动关系,如今你不在乎了。《秦腔》不是写故乡某一部分,而是故乡的全部,这就不允许你用某个单一的视角或几条线索来写,必须呈现出浑然的整体。这对你是个转变,就是要改变故乡和自己的关系。从局部写故乡,总是报道式的;从整体写故乡则是总结,而总结必然意味着告别和埋葬。《秦腔》之后,你还会写大部头的关于故乡的书吗?
■我已经宣布,起码暂时不写。以前写商州,是概念化的故乡,《秦腔》写我自己的村子,家族内部的事情,我是在写故乡留给我的最后一块宝藏。以前我不敢触及,因为这牵扯到我的亲属,我的家庭。夏家基本上是我的家族,堂哥,堂嫂,堂妹,都是原型,不敢轻易动笔,等于是在揭家务事。《后记》里表达了这个意思,我说最害怕村里人有什么看法。有了看法,以后都不能回去了。这里面既有真实也有虚构,我就怕有人对号入座。这个东西把人掏空了,我也不知道以后会怎么写,也许很长时间里不会再写。
●贾平凹不再是乡土中国或民间智慧代言人,现在更像一个告别者,但这都是无意识地走到这个状态的
□鲁迅说“删夷枝叶的人,决定得不到好花果”。你在小说里好像把很多作家删掉的枝叶全捡回来了。用一个备受误解的词概括,这就是“俗”。许多来自农村或坚持写农村的作家,很善于用知识分子话语解释自己所描写的世界,包括自己的创作。你曾经也热衷于这种解释,但《秦腔》放弃了。结果,你所描写的世界,特别是那些“枝叶”,赤裸裸地呈现出来,没遮没拦,不像你以往某些作品那样有意张扬,没有赋予什么微言大义,但也没有特别吃力地去把握“分寸”,只是把这些东西自然地安排在作品里。
■这种写法并不少见。比如咱俩在说话,有很多事情也在同时发生,按照乔伊斯的写法,会写对话的时候看见后面的风扇啊,窗子啊,一边对话,一边不停地游离。他觉得现实生活实际就是这个样子。现实的枝蔓特别多,我想把生活的这种?嗦繁复写出来。不知道是谁说的,“最分明的最模糊”。更深层的东西我还达不到。内容决定形式,像你说的,既然要“告别”了,写法肯定是另外的样式。
□你以前喜欢谈中国古代认知方式,儒家、易经、道家等等,还有那些古董。《秦腔》也有这些内容,“中星爹”就是算命占卜的阴阳先生,“清风街”也常常挖出古物,但你对这些明显有了距离感。你把以前喜欢的东西(民间智慧)都推给正在过去的世界。这些曾经是你的能力,认识世界的方式,你的依据,现在都交出去了,一律成为你描写的对象,而不是主体的依靠。贾平凹是乡土中国或民间智慧代言人的看法,已经不能成立了。你现在倒更像一个告别者,埋葬者。我觉得你不再相信以前所相信的,也不再依靠以前所依靠的。描写越丰富,你为自己在思想上保留的东西反而越少。
■这可能和年龄有关系。佛经中的观念,要看破,要放下。五十岁以后,看世事就不一样了,心态也不一样了。但这都是无意识地走到这个状态的。
●诚实的作家都是精神乞丐●实际上我并非不想找出理念来提升,但实在寻找不到
□中国作家常常以为,无论写什么,都需要有自己的哲学。你曾经向人们证明有自己的哲学,而且很独特,但你在《秦腔》里把自己的哲学交出去了。随着你的世界变成过去,你的思想也变成了过去。你没有沾沾自喜地说我有思想。连自己的世界都不能把握,也就不存在支撑自己的思想。这让我想起尼采的话:“艺术家是一个呈现者。”好像是一个通道,一股风从你这个通道经过。作家总喜欢说“I have something”,你在《秦腔》里要说的倒是“I have nothing”。
■我觉得自己渺小,无能为力。我把这一部分呈现出来就好了。活到五十以后就不“显摆”了,以前铺排的,过后一想,都幼稚得很。把一切都端出来,是什么就是什么。也只能端出来,所有的知识、思维方式都不起作用了。时代面前人渺小得很,就像秦腔一样。我有个朋友,是秦腔振兴办主任,这个机构成立十八年了,但无可奈何,眼看它就衰败了。
□艺术家呈现世界的能力越强大,思想上就越被自己强大的呈现世界的能力所压迫;呈现世界的能力越弱小,思想上的优越感就越强大,越敢指手画脚。但思想的贫穷并非不思想,无思想,而只是思想的结果。人们越思想,越发现自己原来没有靠得住的思想。诚实的作家都是精神乞丐。
■我以前的作品总想追求概括的高度、理念等等,一旦写家族,写亲戚这些事情,太熟悉,太丰富了,这些反而全用不上。我所目睹的农村情况太复杂,不知道如何处理,确实无能为力,也很痛苦。实际上我并非不想找 出理念来提升,但实在寻找不到。最后,我只能在《秦腔》里藏一点东西。至于说,抽象的理念,不知道应该是什么,好像都不对。
□你好像建了一座公园,但没有绘制地图,不给闯入者提供路径。这对阅读应该是个挑战。
;;; (编辑 木木)
;;;; 相关推荐:
秦腔
书 包 网 txt小说上传分享
阅读《秦腔》困难让人恼火 贾平凹笑称被剥皮
昨天,全国近50名评论家参加了在中国作家协会举行的贾平凹长篇小说《秦腔》研讨会。在为时3个小时的会议中,大家从不同角度评点《秦腔》的优缺点,贾平凹笑称,自己似乎被层层“剥皮”。
多数评论家在发言时,最先表达的就是阅读《秦腔》的艰难。造成这一结果的主要原因是因为叙事琐碎沉重,充满日常化细节,节奏缓慢,内容沉重,尤其取消了长篇小说惯常的叙事元素,如连续性的情节。评论家李敬泽甚至说,开始阅读《秦腔》困难得让人恼火。北京大学中文系教授张颐武也认为,故事里充满奇怪的东西。
但大家也表示,这种文体创作的背后,有极其重大的重要性,如它使作品褪去浮华和造作。评论家孟繁华表示,它瓦解掉了乡土中国想象性的东西。
中国作协创研部主任雷达还指出,“很多人认为《秦腔》中夏风的身上有贾平凹的影子,但我认为其实疯子引生才是贾平凹。”他认为,自残的引生有痛苦的爱情理想,这种爱情是唯美、真正没有功利色彩的苦爱。
贾平凹表示,他曾经写过反映家乡朝气蓬勃的作品,而近几年,家乡渐渐变得陌生,他甚至不愿意再回去。年轻人离开家乡出去打工,农村剩下的都是老人,故乡的溃败让他觉得精神无所寄托。但他表示,《秦腔》并不能为家乡的现状寻找出路,而这种现状本身也无法判断是非曲直。
他还透露,“当?
我,下山之后 震惊!败家子的私房钱比国库还多 爱就爱了 傲慢大亨 唐朝小地主 李世民私密生活全记录 孽海花 抗战狙击手 我的美国之路 大明王朝1566 财色 都市之王 孽爵的爱妻 幸好有你在 遍地姻缘 离婚后,美女总裁跪求复婚 白马王子 推拿 扶桑 正说汉朝二十四帝
身世坎坷历经沧桑人间情意究竟为何物?妈妈是什么?奶奶是什么?姑姑婶婶又是什么?也许,都是女人罢了。你们给了我们生活的必须,但是她们没有给我们家庭的温暖,因此从理智上我们应该感激你们的,可是感情上很多时候是会出现偏差的。我喜欢熟女喜欢年龄稍大的女人当然是女人我都会喜欢当然是那种好女人...
万人追更,火爆爽文农村小子偶然获得神农传承,从此一飞冲天,成为人中龙。带领大家走上一条致富路。...
市一高新丁黄景耀因得罪骨干教师被恶意针对,不堪受辱辞职后意外得到仙家至宝。重新执教县一高,左手录运簿册掌天下文章,可查看每一个学生学习天赋,提升天赋。右手文昌大印掌考场气运,财富官运。教师以教育水平和升学率为本,黄景耀渐渐发现他的本钱雄厚的有些令人发指,一次次撼动整个教育界,又远不止单一的教育界。...
我是空间的旅人,时间的行者我追逐真理,寻觅起源我行走诸天,求真万界我是传道者,亦是冒险家。另外,我真的很凶,超凶(看封面)!声明1本书尽量走合理认知世界的路线,有自己的观点设定,不喜勿扰!声明2本书中的内容并不真科学,并不全合理,因为没有实际基础,纯属作者菌的蘑菇想法,作者也写不出全无bug的小说。...
肉身不破,灵魂不灭,为了回到穿越前,为了再见到他可爱的女儿,不断引起星域乱战,一个不死强者,重启纪元,回归平凡,从此一个无敌奶爸诞生了。续集,正在新书连载着...
看书名就知道,我们的猪脚究竟要干什么!请耐心看下去,你不会失望的!京华市委书记的儿子荆天,16岁,仗着老子是京华市的一把手,在学校里是个问题学生,回到家却乖的不得了,这个两面少年,无意中从一枚祖传古戒中得到一种神奇的功法,从此之后,他的人生,发生了巨大的变化。学习成绩陡然上升,少女少妇看到他就美眸放光,将市委大院里的RQ收了之后,他便将魔爪伸向了校园,伸向了整个京华市的各个部门,只要他见到的美女,就想方设法归于自己麾下,邪恶而轻松的猎美之旅,充满着令人拍案的奇妙遭遇,是艳遇还是刻意追求?敬请期待...